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RESUMO: Este texto pretende examinar o recurso da montagem poética e a presença da figura mitológica de 
Orfeu na lírica final de Jorge de Lima. Para isso, apresentaremos e discutiremos o recurso da montagem 
utilizado pelo Poeta em suas fotomontagens e seu emprego em alguns poemas pertencentes a sua obra 
máxima, relacionando-o à figura mítica de Orfeu.  
 
ABSTRACT: This text aims at examining the resource of the poetical assembly and its relation with the 
mythology of present Orpheus in the lyric end of Jorge de Lima. For this, we will present and argue the 
resource of the glue used for Poetry its photomontages and its job in some pertaining poems its maximum 
workmanship, relating it mythical figure of Orpheus. 
 
  
Jorge de Lima é um poeta reconhecidamente múltiplo, conforme atesta sua produção 
artística em geral. Percorreu vários caminhos em sua atividade literária: poeta, romancista e crítico. 
Além de sua atividade literária também foi médico, vereador da Câmara do antigo Distrito Federal e 
professor de Literatura Brasileira na Universidade do Brasil. Soma-se a estas, a sua atividade de 
pintor, escultor e de operador de fotomontagens. Uma faceta de grande importância, pois está 
intrinsecamente ligada a uma das técnicas fundamentais de sua obra poética final, a montagem e/ou 
colagem, como também ao misticismo, que o levou ao terreno da fantasia, do sonho e do insólito.  
 A collage é uma técnica originária dos papiers collés cubistas, que consiste em aproximar 
duas realidades distintas num plano que não lhes era próprios, criando uma imagem inusitada, 
diferente do corriqueiro e do lógico; próxima, portanto, ao mundo do sonho. De acordo com Sérgio 
Lima, o termo collage indica um modo preciso e diferente daquele conhecido como colagem: 
o termo collage, como designação de expressão determinada, foi colocado em 
circulação por Max Ernst desde 1918/19. Antes, como material apenas e num 
sentido diverso, tanto Picasso como os cubistas e os futuristas já haviam utilizado 
o material colado em suas obras (aliás, denominavam isto de “papiers-collés”, 
pois a expressão de Ernst só foi surgir após Dada), põem sempre em torno de 
material, com preocupações gráficas ou de textura. E não no sentido como na 
expressão collage, inaugurada assim por Max Ernst nas artes plásticas. (LIMA, 
1995, 358). 
 
                                               
 Texto referente à pesquisa de pós-doutorado, em andamento, denominada “Mito e poesia na lírica final de 
Jorge de Lima”, junto ao departamento de Literatura/UNESP-Araraquara financiada pela FAPESP. 
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 Em um processo análogo à colagem surrealista; no Brasil, Jorge de Lima praticou o que 
aqui se denominou de fotomontagem. O seu livro Pintura em Pânico (1943), prefaciado por Murilo 
Mendes, produziu grande interesse por parte de alguns críticos, como é exemplar o caso de Mário 
de Andrade e do próprio Murilo Mendes. O primeiro, de forma entusiasta, associou a fotomontagem 
ao jogo lúdico da brincadeira infantil e explicou o seu processo de criação. 
A fotomontagem parece brincadeira, a princípio. Consiste apenas na gente se 
munir de um bom número de revistas e livros com fotografias, recortar figuras, e 
reorganizá-las numa composição nova que a gente fotografa ou manda fotografar. 
A princípio as criações nascem bisonhas, mecânicas e mal inventadas. Mas aos 
poucos o espírito começa a trabalhar com maior facilidade, a imaginação criadora 
apanha com rapidez, na coleção das fotografias recortadas, os documentos 
capazes de se coordenar num todo fantástico e sugestivo, os problemas técnicos 
da luminosidade são facilmente resolvidos, e, com imensa felicidade, percebemos 
que, em vez de uma brincadeira de passatempo, estamos diante de uma verdadeira 
arte, de um meio novo de expressão! (ANDRADE, 1987, 09). 
 
Murilo Mendes caracterizou o processo da feitura da fotomontagem como desforra contra a 
restrição e a ordem, também a associando à infância. 
A fotomontagem implica uma desforra, uma vingança contra a restrição de uma 
ordem do conhecimento. Antecipa o ciclo de metamorfoses em que o homem, por 
uma operação de síntese da sua inteligência, talvez possa destruir ao mesmo 
tempo.  
 Liberdade poética: este livro respira, a infância dá a mão à idade madura, a 
calma e a catástrofe descobre parentesco próximo ao folhearem um álbum de 
família. (MENDES, 1987, 12). 
 
Portanto, a construção da fotomontagem está associada à combinação dos elementos 
escolhidos pelo poeta e não apenas na eleição de um elemento complexo isolado por ele. Dessa 
forma, o fotomontagista tem em suas mãos uma técnica de forte criação imagética a partir da união 
de elementos muitas vezes simples que por causa de sua combinação se tornam inusitados, 
fornecendo uma atmosfera mágica, muitas vezes enigmática e até mesmo insólita – o que nos dá a 
sensação de estar em contato com uma imagem nova.  
 Otto Maria Carpeaux, em introdução a Obra Poética de Jorge de Lima, organizada por ele, 
dizia que quando “as palavras já não pareciam capazes de exprimir tudo aquilo que o poeta [Jorge 
de Lima] pretendeu dizer, recorreu ao recurso da fotomontagem” (CARPEAUX, 1949, VII). 
Acrescenta-se a esta perspectiva outra, a de Murilo Mendes que considerava o procedimento da 
fotomontagem como uma forma de resistência ao mundo presente.  
“As catacumbas marinhas contra o despotismo”, “Morta a reação, a poesia 
respira”, além de outras, são imagens de um mundo que resiste à tirania, que se 
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aparelha contra o massacre do homem, o aniquilamento da cultura, a arte dirigida 
e programada. (MENDES, 1987, 12). 
 
 O uso da fotomontagem feita por Jorge de Lima o associa ao Surrealismo, perspectiva 
estética que também lhe fornece uma técnica que dá um respeitável suporte para construção de sua 
poesia. Dessa forma, é notada a influência, no poeta, de significativos autores surrealistas como De 
Chirico (com suas paisagens insólitas e misteriosas, seus manequins, arcadas e pirâmides), Max 
Ernst (e suas colagens), Salvador Dalí (com suas imagens misteriosas e de subversão do tempo 
convencional com seus relógios maleáveis) e como apontou Murilo Mendes, de La femme 100 
Têtes, motivadora das montagens, e as leituras de Freud e Jung, que apontam para a criação desse 
mundo onírico na obra limiana. 
 É importante frisar (mesmo crendo que Jorge de Lima não é um surrealista de “Escola”1) 
que a utilização de elementos muitas vezes similares ou provenientes dessa tendência estética 
enriqueceu sua lírica, como é exemplar a relação que sua poética estabelece com o onirismo, o 
sobrenatural e a fantasia. Não podemos nos esquecer de que foi também com o Surrealismo que 
estas forças do inconsciente puderam se expressar de maneira mais atuante; o que, de acordo com 
Álvaro Lins, resultou numa “disposição revolucionária” que não pode ser esquecida e sim 
continuada: “uma revolução contra o espírito de imitação e de rotina, contra o falso realismo que 
excluída o transcendental, contra a arte petrificada nos formulários, contra a consciência lógica que 
não tinha coragem de se voltar para dentro de si mesmo.” (LINS, 1970, 16-17).  
 Nesse sentido, é exemplar a fotomontagem “O Poeta trabalha”, de Jorge de Lima, que 
ilustra bem essa experiência artística. 
 
 
 
 
 
 
                                               
1
 O poeta mesmo declara: “A poesia mais do que tudo há de ter e sempre teve a sua origem e sua razão de ser no 
sobrenatural. E o racionalismo foi a tentativa de morte do sobrenatural. (...) A imitação da natureza não constitui 
poesia. O poeta imita o criador. A natureza apenas informa o poeta. O poeta deforma, reforma a natureza e o 
mundo ante a força criadora do poeta se conforma com o que ele presente, vê, profetiza, é poeta.” (LIMA, 1935, 
221). Esta posição assumida pelo poeta, em 1935, nos revela também que a sua suposta constante mutabilidade 
poética pode ser contestada, já que sua reflexão concorda bastante com sua postura estética, que se dá como uma 
espécie de fio condutor desde Tempo e Eternidade até Invenção de Orfeu, seu penúltimo livro.  
RECORTE – revista eletrônica  
ISSN 1807-8591 
 
 
4 
 
Mestrado em Letras: Linguagem, Discurso e Cultura / UNINCOR – ANO 7 – N.º 2 
 
 
(O Poeta trabalha – Fotomontagem de Jorge de Lima) 
 
  
Em primeiro lugar, é interessante notar que esta fotomontagem traz a figura exemplar da 
poesia limiana: Orfeu. O citaredo encontra-se deitado, abraçado à sua guitarra, em um sono que 
parece profundo e tranquilo, como se estivesse aparte do mundo exterior. Situação que se confronta 
ao ambiente que aparentemente mostra-se turbulento, sugerindo uma tempestade próxima. Em sono 
profundo, em sonho e em um mundo turbulento a sua volta é que o poeta vive e não deixa de 
representar em suas fotomontagens e em sua poesia. É também relevante apontar que Orfeu, o poeta 
dos primórdios da poesia, se encontra fora de seu tempo, está situado no mundo moderno. O que 
demonstra o desejo do poeta retomar o mito de Orfeu e seus valores no tempo presente. 
 É importante lembrar que as fotomontagens de A pintura em Pânico foram, em sua grande 
parte, compostas três a quatros anos antes. Isto quer dizer que foram realizadas em plena II Guerra 
Mundial. Diante disso, mais que uma simples técnica artística, a fotomontagem pode ser 
considerada uma expressão da vida moderna fragmentada, múltipla e caótica de uma sociedade 
esfacelada pela guerra. Soma-se a isso, o início das crises depressivas pelas quais o poeta passara no 
final dos anos trinta. Não é difícil perceber essas intensas perturbações que passam tanto o poeta 
quanto o mundo nas várias fotomontagens do livro – seres humanos com membros deslocados de 
seus locais originais, mulher fera, cabeças sem corpos, esqueletos suspensos no ar, etc. – assim 
como em algumas de suas legendas: “A poesia abandona a ciência à sua própria sorte”, “A paz das 
famílias”, “As coisa começam a engordar, suando dentro de certo ar de luxúria”, “Pois sempre 
desejávamos a paz, a paz dentro de um saturno diário”, “Será revelado o final dos tempos”, “A 
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invenção da política”, “O anunciador da catástrofe”, “A poesia de uns depende a asfixia de outros”, 
“Alfa & Omega” e “O julgamento do tempo”. Como veremos mais adiante, fica clara a importância 
do procedimento da fotomontagem para obra poética de Jorge de Lima, técnica fundamental de 
construção da imagem em sua poesia, a montagem. 
 A presença do surrealismo com seu pressuposto básico da repulsa ao realismo positivista, 
que, para Breton, significava um empecilho a qualquer evolução intelectual e moral, prendendo o 
artista ao conhecido e ao classificável, empobrecendo o caráter imaginativo da arte que provém dos 
sentimentos é perfeitamente visível tanto nas fotomontagens quanto na lírica final de Jorge de Lima. 
Para se afastarem do “reino da lógica”, que nos governa através do racionalismo fundamentado pela 
utilidade imediata e voltado para o senso comum, os surrealistas apontam as portas dos sonhos. Para 
estes o onirismo possibilitaria uma ampliação do conhecimento por não estar preso estritamente ao 
racional. Nesse sentido, a imaginação ganha reconhecimento e garante o aprofundamento da mente, 
antes aprisionada pela racionalidade. Para Breton, é inaceitável que o onírico, parte tão importante 
da atividade psíquica, tenha chamado tão pouca atenção; o sonho e a noite não podem ficar 
reduzidos a um “parêntese”.   
 Todo empenho técnico do surrealismo organiza-se em multiplicar os acessos de penetração 
nas camadas mais profundas da mente. É para ressaltar a assimilação do sonho à vida e à arte que 
Breton conta uma história do poeta Saint-Pol-Rol, que diariamente antes de adormecer mandava 
afixar um aviso à porta de seu solar de Camaret: O POETA ESTÁ TRABALHANDO, que Jorge de 
Lima glosa ao nomear sua fotomontagem mostrada acima; da mesma forma, o teórico do 
Surrealismo estabelece como ordem as palavras do poeta que mais inspirou o movimento, 
Rimbaud: “Digo que é preciso ser vidente, tornar-se vidente”. 
 Parece razoável dizer que o sonho
2
 pode servir de instrumento inspirador ao artista que, 
posteriormente, dá prosseguimento ao seu trabalho, utilizando-se do pensamento intelectual. Mas, 
                                               
2 É especialmente a partir dos estudos de Freud sobre o sonho que os surrealistas tomaram contato com o mundo 
onírico. De acordo com a teoria freudiana, o sonho é constituído, principalmente, por dois elementos: o conteúdo 
manifesto (o que conseguimos contar) e o conteúdo latente (o que necessitamos decifrar para interpretar o sonho 
– é uma espécie de chave para compreendermos os significados do sonho) esse aspecto demonstra o motivo pelo 
qual encontramos dificuldades na compreensão dos sonhos. A sua caracterização básica encerra no sentido de 
que o sonho é sempre a realização de um desejo, mesmo que aparentemente se apresente de forma perturbadora 
ao sonhador.  No seu sentido geral, as ideias essenciais do onirismo para Freud podem ser resumidas em duas 
palavras chaves: deslocamento e condensação, características essenciais da imagem poética. Essas duas formas 
conectivas típicas da imagem onírica correspondem a um princípio agregador e ou comparativo, próprios da 
metonímia e da metáfora.  
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talvez, um dos grandes serviços prestados pelo onirismo à literatura, como instrumento de criação 
artística, está no fato dele fornecer ao artista uma espécie de liberdade (com o abandono, mesmo que 
provisório, da função crítica – às vezes bloqueadora do ato da criação) e espontaneidade no espírito 
criador. Soma-se a isso outra importante característica presente na lírica final limiana, a estreita 
relação entre a poesia e o mito. Em uma investida mitopoética, através do verbo, o Poeta busca 
recompor o mundo unindo a poesia ao mito. Desarticulando a linguagem que busca imitar o real, o 
poeta volta-se para o irracional e para o mágico na procura da linguagem primordial do homem, em 
que a metáfora, o mistério e o sagrado são privilegiados. Nesse sentido, não é gratuita a escolha de 
Orfeu como figura central da presente fotomontagem, como também de Invenção de Orfeu. 
 O mito de Orfeu chega até a poesia moderna reinterpretado por grandes poetas. Nesta lírica, 
Orfeu, primeiro poeta, leva à poesia seus significados característicos do canto, o ritmo, a melodia, o 
seu caráter divino, sonoro e musical, o que está intrinsecamente ligado à sua mitologia. O poeta que 
quando canta encanta constitui-se como mago, utilizando-se do ritmo e da sonoridade no seu canto. 
Esta retomada do mito de Orfeu por Jorge de Lima está estreitamente relacionada ao desejo do 
Poeta em buscar o tempo da origem e também da linguagem desse tempo. Nada mais coerente do 
que buscar essa poesia em estado original, no poeta primordial e em seus valores. 
 O mito de Orfeu foi revisitado por Jorge de Lima como uma tentativa de recuperá-lo em 
seus múltiplos significados na modernidade. O poeta procura explorar e transcender algumas 
possíveis significações, recriando-o ou simplesmente concordando com sua origem antiga. Em uma 
nova escritura, Jorge de Lima traz para a modernidade suas reflexões sobre o sentido do mito e a 
respeito do próprio Orfeu, numa espécie de revalorização de concepções necessárias ao mundo 
moderno, que no momento da criação do poema presentifica uma série de conflitos provenientes 
dessa “modernização”: o apagamento do eu, o rompimento com a estética tradicional, a guerra, etc. 
Desse modo, a figura de Orfeu está presente de forma constante no poema de Jorge de Lima, seja de 
forma explícita (pelo próprio mito) ou de maneira metafórico–simbólica (pelo significado do mito 
na sua representação figurada).  
 No Canto Primeiro de seu “épico”, Orfeu aparece na sua última estância: XXXIX, 
encerrando, portanto, o canto de forma exemplar e em seu significado múltiplo. O poeta é 
representado nas figuras do pantomimo, do monstro, do semideus, de Orfeu e de Polichinelo. Em 
um caráter paradoxal o poeta é apresentado através da comparação de elementos contrários: ele é ao 
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mesmo tempo racional e intuitivo, lógico e ilógico, sendo ainda apresentado como um ser dançante, 
um bailarino, caracterização que nos remete imediatamente a seu caráter dionisíaco.   
 O caráter múltiplo do poeta é ressaltado pelo uso dos substantivos “funâmbulos” (que em 
seu sentido figurado significa indivíduos inconstantes e, no denotativo, artista hábil que se equilibra 
sobre a corda) e “fulanos” (pessoa incerta), características que nos remetem, por um lado, à 
oscilação do herói na multiplicidade de seres que irá incorporar durante a viagem imaginada e 
interior; por outro, a seu caráter metalinguístico, revelando o modo como o poeta se portará na 
construção de sua pretendida epopeia, artista oscilante e hábil que se equilibra na “corda bamba” da 
criação poética, entre o racional e o intuitivo ele elabora seu poema no mundo moderno. 
Nessa geografia, eis o pantomimo. 
Ah! O pantomimo! Múltiplo imitando 
mitos, seres e coisas. Pessoalmente. 
Convictamente é tudo em potencial. 
Mais vale a convicção que essa teoria, 
que aquele dicionário, e aquela Cólquida. 
Mímico racional. Ah! O pantomimo, 
_ esse intuitivo. Monstro e semideus. 
Ele povoa a ilha, ele dança a ilha. 
Ele heroíza a ilha, ele epopeíza. 
Desarticulação fulanamente. 
Muda dramaturgia se possesso, 
se fábula, se intui, se histrião, se bufo. 
Ah! coribante ilógico, aliás lógico, 
linguagem transparente, angústia _ a face, 
flexíveis olhos, membros palavreando. 
Desarticulação, libertação. 
Ó contingência: desarticular,  
dançar, parecer livre, exteriormente; 
e ser-se mudo, e ser-se bailarino, 
nós bailarinos, todos uns funâmbulos, 
todos uns fulanos. Então, dancei-me. 
Perpétuo Orfeu e tudo. Pulo e chão. 
Polichinelo, polichão dessa ilha. (O.C., 1958, 667). 
 
 A presença do herói cultural no poema, caracterizado como sobre-humano e demiurgo, 
também nos revela um componente característico do mito. No entanto, na poesia moderna, ele se 
configura mais precisamente como um anti-herói; transformação causada pelo desencantamento 
com o mundo sentido pelos poetas desse tempo. É este tipo de herói que encontraremos em 
Invenção de Orfeu: um herói que se refugia na interioridade, na metapoesia, no lirismo e no 
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distanciamento entre o poeta e a sua sociedade, levando-o a se caracterizar como clone, palhaço, 
pantomimo, etc.  
 Como é característico em Invenção de Orfeu, alguns de seus poemas ou fragmentos destes, 
com o seu poder de concisão – fato característico da linguagem poética –, abarca, muitas vezes, uma 
espécie de síntese de todo poema e, em alguns casos, até mesmo de toda sua poética. O poema 
apresentado acima parece representar o primeiro momento, em que podemos notar uma variação de 
temas constantes em Invenção de Orfeu: a multiplicidade do herói, o transito entre o racional e o 
intuitivo, a presença da ilha maravilhosa (que representa a harmonia frente ao caos), o mundo 
fabular caracteristicamente infantil e imaginoso sugerido pelo mundo circense. 
 Esse lugar fabuloso (como marca a presença da Cólquida: país fabuloso da Ásia, do 
Cáucaso, célebre pela fábula do Velo de Ouro, pele de carneiro, mas de ouro roubado por Jasão), 
habitado pelo poeta múltiplo e os seus pares (uma variação de seres extraordinários pertencentes ao 
mundo do teatro e do circo), é criativo e potencial, privilegiando a criação e a transformação. O 
poeta é intuitivo e racional e povoa uma ilha fantástica e libertária, onde se celebra a felicidade pela 
dança. É um poema tipicamente metalinguístico e também múltiplo como a própria imagem do 
poeta, que transita entre a dramaturgia, a fábula (imaginação e também gênero infantil) e o transe: 
no jorro da emoção e da angústia. O poema busca a desarticulação poética e sua libertação se 
converge em Orfeu perpétuo.      
 Jorge de Lima reservou um Canto inteiro a Orfeu, denominado “Audição de Orfeu” (Canto 
VII). A sua primeira estância é uma metáfora metalinguística que nos apresenta Orfeu (seu poema) 
a partir de uma linguagem sofisticada, quando aconselha o seu leitor a ler as entrelinhas do texto. 
Este canto mostra, principalmente, a linguagem poética do poema limiano, caracterizado por meio 
da figura de Orfeu. O soneto que abre o canto mostra como se deve lê-lo: a partir da transcendência 
e da imanência da linguagem poética. O sentido de sua poesia está, portanto, “além” e “aquém” 3 do 
campo denotativo das palavras, que não devem ser lidas de maneira literal: “A linguagem/parece 
outra/mas é a mesma/tradução.//Mesma viagem/presa e fluente,/e a ansiedade/da canção.//Lede 
além/do que existe/na impressão.//E daquilo/que está aquém/da expressão.” (I.O., 1958, 791). 
                                               
3 É desse modo (com estes mesmo termos: além e aquém) que o poeta localiza de forma indefinida e/ou 
totalizadora a ilha que busca em seu poema, como podemos ver na primeira estância do Canto Primeiro: “dia e 
noite navegar,/que é de aquém e de além-mar/a ilha que busca e o amor que ama.”. O que também caracteriza de 
forma indeterminada o significado de seu poema.  
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 No Canto Décimo, estância VI, Orfeu representa a pureza, e seu canto percorrerá as 
superfícies perdidas, as palavras vivas. Orfeu é o pacificador do mundo e o libertador com seu jorro 
de palavras e escrita fluente. A presença de Orfeu, através de sua força mítica, nessa estância, 
novamente possibilita ao poeta romper com o tempo cronológico e com o mundo presente, 
considerado por ele como ruim, de forma a transfigurá-lo em sua poesia em um desejo de 
reencontrar um mundo diferente do de então, o mundo primeiro, isto é, perdido. Nesse sentido, 
também notamos a preocupação metalingüística limiana do desejo de reencontrar os cantos 
primeiros (de Orfeu: o primeiro poeta), como diz o poeta de “palavras vivas”.  
Estava decorrido. E o remo leva-me. 
Nem sei como se deu. Mas arrastado 
de mim. Palavras. Índole. Deixai-me, 
indo sem mim. Depois nem mais consciência. 
Nem mais a minha mão nem um rumo igual. 
A consciência de fora me solvendo. 
Enfim, tudo vazio, enorme ser, 
contendo-se divino no seu ritmo, 
voraz ritmo implacável, inconsciente, 
no gesto em que fiquei tocando as coisas, 
e as coisas desfazendo-se em mim próprio: 
o trânsito de Orfeu para a pureza, 
o trânsito de Orfeu para a inconsciência, 
superfícies perdidas, cantos virgens, 
fogos dourados de palavras vivas, 
sangue das luzes inundando o tempo. 
Havia essa presença que não há. (O.C., 1958, 878). 
 
O que vemos aqui é a estreita relação do texto literário associado à dimensão mítica, no 
sentido de que, numa de suas fortes marcas, o poema busca uma espécie de “memória profunda” da 
cultura, trazendo para o presente um passado mítico perfeito. De acordo com essa perspectiva, é 
pela poesia que o poeta deseja vivenciar os momentos de um mundo inicial. Esse aspecto é notado 
não só por seu desejo de voltar ao passado, mas também pelo próprio ritmo do poema entregue à 
inspiração divina, livre de quaisquer amarras, e por suas imagens. Desse modo, o poeta busca atingir 
as camadas mais profundas do ser através da correspondência entre o mundo utópico (edênico) do 
passado mítico e seu poema.  
 Invenção de Orfeu conserva uma estreita relação com a lenda de Orfeu. Jorge de Lima ao 
elaborá-lo se apropria do mito de Orfeu, primeiro poeta e pacificador da natureza, que mediante seu 
canto possibilita a criação de um novo mundo por meio da crença no poder restaurador da palavra. 
Assim, o poeta tenta recompor o mundo original através da volta a um tempo mítico, no qual a 
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palavra recebe um caráter mágico e transformador, características estas também próprias da poesia 
moderna. Nesse sentido, o poema limiano relacionará o mito à poesia de maneira intrínseca.   
 A poesia moderna da metade do século XIX e meados do século XX se relacionará de 
maneira estreita ao onirismo. Para isso, ela não tratará descritivamente os seus assuntos, 
conduzindo-nos ao âmbito do não familiar, através de deformações e estranhezas. Dessa maneira, a 
lírica moderna trocará formalmente o vocabulário usual pelo insólito; a sintaxe desmembra-se ou 
reduz-se a expressões nominais intencionalmente primitivas, a metáfora e a comparação são 
aplicadas de uma maneira nova, forçando a união do que parece ser inconciliável. 
 Por estas características a poesia moderna se apresenta como de difícil compreensão, em que 
a surpresa e a estranheza se tornam seu conceito. Notoriamente é uma poesia de difícil compreensão 
e que não satisfaz um leitor de hábitos fáceis. A interpretação possível desses textos segue “enfim, a 
pluralidade desses textos, na medida em que ela própria se insere no processo das tentativas de 
interpretação sempre poetizantes, inconclusas, conduzindo fora ao aberto”. (FRIEDRICH, 1991, 
19). Nesse sentido, a lírica moderna renuncia a ordem objetiva e a lógica para se colocar ao lado de 
outra característica marcante: a magia. Esta se apresenta no texto poético principalmente através de 
sua potencialidade sonora e dos “impulsos da palavra”, características estas que não caberiam na 
reflexão planejada. 
 A lírica moderna não almeja a cópia do real, mas sim a sua transformação. Para isso, o poeta 
utilizará do sonho e da fantasia, caminhos mais favoráveis para elevar sua capacidade criativa. 
Assim, a aspiração anterior à cópia é contraposta a fantasia e ao sonho, proporcionando o 
enriquecimento e aumentando imensamente a possibilidade criativa do artista moderno. O 
“esfacelamento da sintaxe” e a “dissipação da imagem” presentes na poesia limiana exigem uma 
leitura mais apurada, pois seu leitor terá que estabelecer uma espécie de leitura dupla exigida pelo 
próprio texto, maior que a simples observação do plano mimético. Esse aspecto revela também, 
como ocorre com Rimbaud, segundo afirma Walter Benjamin, um tipo de atitude moderna da 
poesia que se apresenta como “respostas adequadas de uma consciência de criação às voltas com as 
inadequações de relacionamento entre poeta e sociedade.” (apud BARBOSA, 1986, 19). 
 O surrealismo renovará a imagem poética utilizando-se desses recursos, principalmente se 
vinculando ao onirismo. Comumente, na poética tradicional, a imagem tem como característico de 
sua construção a similitude entre seus termos de comparação. Na imagem surrealista, de forma 
contrária, sua formação (criação) se dá através da dessemelhança, ou seja, através da aproximação 
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de duas realidades distantes. Desse modo, ao construir suas imagens os artistas surrealistas 
transgridem a ordem natural das comparações, provocando um choque intenso na sua linguagem – o 
que nos leva a percorrer os caminhos do sonho e da imaginação.  
 Max Ernest explica o procedimento que forma a imagem surrealista através das palavras de 
Lautréamont, que se tornou a definição da beleza surrealista: “Belo como o encontro casual de uma 
máquina de costura e um guarda-chuva sobre a mesa cirúrgica”. 
Uma realidade acabada, cuja ingênua destinação parece ter sido fixada para 
sempre (o guarda-chuva), encontrando-se de repente a presença de outra realidade 
bastante diferente e não menos absurda (uma maquina de costura), num lugar 
onde ambas devem se sentir estranha (uma mesa cirúrgica), escapará, por isso 
mesmo, ao seu ingênuo destino e à sua identidade; ela passará do seu falso 
absoluto, pelo círculo em um relativo, a um absoluto novo, verdadeiro e poético: o 
guarda-chuva e a máquina de costura farão amor. O mecanismo do procedimento 
parece-me revelado por esse exemplo simplíssimo. A transformação completa, 
seguida por um ato puro como o do amor, produzir-se-á forçosamente todas às 
vezes que as condições serão tornadas favoráveis pelos fatos dados: acoplamento 
de duas realidades aparentemente inconciliáveis num plano que aparentemente 
não é conveniente para elas. (apud DE MICHELI, 1991, 161 – grifos do autor). 
 
 É a partir dessa perspectiva que a poesia moderna trabalhará a imagem em sua criação 
poética. Um exemplo claro disso pode ser notado nas palavras de um dos seus grandes 
representantes, o poeta-crítico Octavio Paz, quando caracteriza a imagem através da identidade de 
elementos contrários. 
Épica, dramática ou lírica, condensada em uma frase ou desenvolvida em mil 
páginas, toda a imagem aproxima ou conjuga realidades opostas, indiferentes ou 
distanciadas entre si. Isto é, submete à unidade a pluralidade do real. Conceitos e 
leis científicas não pretendem outra coisa. (...) A imagem resulta escandalosa 
porque desafia o princípio de contradição: o pesado é o ligeiro. Ao enunciar a 
identidade dos contrários, atenta contra os fundamentos do nosso pensar. Portanto, 
a realidade poética da imagem não pode aspirar à verdade. O poema não diz o que 
é e sim o que poderia ser. Seu reino não é o do ser, mas o do “impossível 
verossímil” de Aristóteles. (PAZ, 1972, 38). 
 
Na conjugação de elementos opostos também há o momento da convergência desses 
termos. Nessa ocasião, como nos diz o crítico, “pedras e plumas, o leve e o pesado, nascer-se e 
morrer-se, ser-se, são uma e mesma coisa”. (PAZ, 1972, 42).4 Desse modo, a imagem poética funde 
                                               
4 A conciliação dos opostos aponta para “a identidade última entre o homem e o mundo, a consciência e o ser, o 
ser e a existência, é a crença mais antiga do homem e a raiz da ciência e da religião, magia e poesia. Todos os 
nossos empreendimentos se orientam para descobrir o velho caminho, a via esquecida da comunicação entre os 
dois mundos. Nossa busca tende a redescobrir ou a verificar a universal correspondência dos contrários, reflexo 
de sua original identidade.” (PAZ, 1972, 42). 
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elementos muitas vezes díspares numa espécie de renomeação e recriação do mundo de modo que o 
poeta, como no tempo primitivo, nomeia novamente as coisas. Como nos diz Octavio Paz “a 
imagem pode dizer o que, por natureza, a linguagem parece incapaz de dizer” (PAZ, 1972, 44). 
Outro ponto importante para o crítico diz respeito ao fato de que não precisamos recorrer a outras 
palavras para explicar a imagem, pois o seu sentido está nela mesma.  
A imagem reconcilia contrários, mas esta reconciliação não pode ser explicada 
pelas palavras – exceto pelas da imagem, que já deixaram de sê-lo. Assim, a 
imagem é um recurso desesperado contra o silêncio que nos invade cada vez que 
tentamos exprimir a terrível experiência do que nos rodeia e de nós mesmos. O 
poema é linguagem em tensão: em extremo de ser em ser até o extremo. 
Extremos da palavra e palavras extremas, voltadas sobre a as suas próprias 
entranhas, mostrando o reverso da fala: o silêncio e a não significação. Mas 
aquém da imagem, jaz o mundo do idioma, das explicações e da história. Mais 
além, abrem-se as portas do real: significação e não-significação tornam-se termos 
equivalentes. Tal é o sentido último da imagem: ela mesma. (PAZ, 1972, 49). 
  
Portanto, uma poesia imagética como esta, em que uma gama enorme de elementos que em 
épocas anteriores à modernidade raramente eram associados (relativamente presente em poucos 
poetas como Gongora, Baudelaire e Rimbaud – quero dizer, não era uma prática corrente na 
literatura), aumenta em muito a possibilidade criativa da utilização da metáfora pelos poetas 
modernos. No dizer de Hugo Friedrich, a metáfora é o “meio estilístico mais adequado à fantasia 
ilimitada da poesia moderna” (FRIEDRICH, 1991, 206), e ela não nasce da necessidade de 
reconduzir conceitos desconhecidos a conceitos conhecidos: “Realiza o grande salto da diversidade 
de seus elementos a uma unidade alcançável só no experimento da linguagem...”. (FRIEDRICH, 
1991, 207). Nas palavras de Reverdy “a imagem é uma criação pura do espírito” e é “próprio da 
imagem forte ter nascido da aproximação espontânea de duas realidades muito distantes de que só o 
espírito percebeu as relações” (apud RAYMOND, 1997, 249). Nessa perspectiva, querer traduzi-las 
é o mesmo que matá-las. 
Um dos mecanismos que Jorge de Lima utiliza em sua expressão poética é o da fragmentação 
e recomposição do real em uma nova imagem, recurso iniciado em A Túnica Inconsútil e mais bem 
caracterizado em Anunciação e Encontro de Mira-Celi, aspectos que o levam a estar cada vez mais 
próximo do hermetismo característico de Invenção de Orfeu. A fragmentação e a recomposição do 
real em uma nova imagem provêm, seguramente, da experiência com o Surrealismo, no qual a 
associação de elementos inicialmente opostos ou contraditórios era usada para criar uma imagem 
nova, muitas vezes insólita, conforme atesta a poesia de Jorge de Lima e suas fotomontagens.  
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A composição de Livro de Sonetos e Invenção de Orfeu se dá em um momento de 
recolhimento do poeta por causa de um “esgotamento nervoso”. Seguindo orientações médicas, 
Jorge de Lima se recolhe em uma clínica de repouso no Alto da Boa Vista (que o poeta 
significativamente denominava como seu “berço”), onde compõe em dez dias em estado 
hipnagógico 102 sonetos, sendo que 77 formam o Livro de Sonetos e os 25 restantes aguardam a 
composição de Invenção de Orfeu para serem incluídos neste. Soma-se a isso a declaração do 
próprio poeta sobre a feitura de Invenção de Orfeu: “Durante dois anos fui escrevendo o poema sem 
saber onde ia chegar, de quantos versos constaria, nem o que pretendia. Com a sua leitura depois de 
composto é que verifiquei a sua intenção independente das minhas intenções.(...) Foi feito como 
criação onírica.” (LIMA, 1958, 94). É nessa direção que o poeta concebe sua poesia.  
 Um dos poemas que caracteriza bem o recurso da montagem e do onírico no “épico” 
limiano pode ser visto na estância XVIII, do Canto I, uma espécie de transmutação alquímica, em 
que assistimos à transformação de um elemento em outro, em uma representação de coisas que só 
ocorre devido ao rompimento com o retrato mimético do mundo e a partir do auxílio da imagem 
“surrealista”. Através de uma imaginação intensa, vemos “surrealisticamente” a metamorfose de 
flores em borboletas e de figuras míticas, como o centauro (espécie de colagem de homem com 
cavalo) e de cavalos alados (colagem de cavalo com ave). Além destes elementos característicos de 
uma mitologia clássica, notamos também que as imagens do poema são criadas através do processo 
metafórico característico da montagem surrealista. Desse modo, a imagem poética parece ter sido 
criada pela primeira vez por causa de seu caráter original e singular. Em uma espécie de busca da 
linguagem original o poeta cria um mundo particular inventado por ele.
5
  
 Além desses processos, é importante notar o caráter pictórico do poema, em que vemos uma 
preocupação do poeta com a textura de alguns elementos representados por ele: as borboletas 
“gordas e veludosas como urtigas”, o “o esterco fumegante”, e também o erotismo, a partir da 
comparação entre as borboletas e o sexo. Nesse sentido, salienta-se o ganho que a poesia obteve 
                                               
5 Isso ocorre no dizer de Raymond porque “O poeta não reconhece mais os quadros que o universo sensível 
desenrola em seus olhos; eles lhe parecem tão anormais, tão estranhos quanto a mais extraordinária das 
fantasmagorias. Em contrapartida, os acontecimentos que se constroem nele impõem-se a seu olhar interior com 
uma força concreta que obriga às vezes a por em dúvida todo o resto; aquelas coisas que consideramos 
“imaginárias” não são verdadeiras evidências? “O mundo é um sonho e o sonho é um mundo”, segundo a 
fórmula dos românticos alemães. Entre os fatos da vida interior e os da vida exterior, sinais respondem aos 
sinais; uma unidade oculta na qual desapareceriam todos os objetos e todos os seres, deixa-se pouco a pouco 
apreender além dos fenômenos que solicitam os sentidos e além das imagens que compõem os sonhos. Suposto 
entre os dois mundos o poeta, em um semi-êxtase, avança para o centro da realidade.” (RAYMOND, 1997, 194). 
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com a pintura surrealista, com sua fusão do real ao imaginário, o visível ao invisível, o racional ao 
irracional (De Chirico, Picasso, Braque, Dalí, entre outros, deixavam de representar a natureza de 
forma mimética para deformá-la, criando outro mundo).  O que ocorre é um desprezo dos artistas 
pelo mundo “sensível”, pois não há mais sentido em reproduzir mimeticamente o real. O poema se 
realiza como uma composição surrealista em que os elementos opostos se misturam e se 
transmutam um no outro, de modo que a representação deste estado poético só poderia realizar-se 
por um tipo de representação imagética renovada.  
Éguas vieram , à tarde, perseguidas, 
depositaram bostas sob as vides. 
Logo após borboletas vespertinas, 
gordas e veludosas como urtigas 
 
sugar vieram o esterco fumegante. 
Se as vísseis, vós diríeis que o composto 
das asas e dos restos eram flores. 
Porque parecem sexos; nesse instante, 
 
os mais belos centauros do alto empíreo, 
pelas pétalas descerem atraídos, 
e agora debruçados formam círculos; 
depois as beijam como beijam lírios. (O.C., 1958, 638). 
 
Outro poema que caracteriza bem a importância que Jorge de Lima dá a imaginação para 
sua criação poética está na estância XXIII, do mesmo Canto. Neste momento, o poeta reforça todos 
os elementos presentes nos versos anteriores, mas o que está mais patente é a forma que ele pretende 
dar a seu poema. 
Ó dilatada criatura,  
ó sonda perenemente,  
porém falo do meu ser 
todo poros, todo antenas, 
informe poema biforme, 
espesso, áspero, conjunto, 
negando a vida linear, 
herói de mãos amarradas 
a galeras afundadas, 
vate de ouvidos atados 
aos caramujos e aos cais, 
às luas semigastadas, 
mãos raiadas de mil dedos, 
ó sentidos simultâneos, 
boca rasgada nos aços, 
trombeta de carne e sangue, 
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arco de cordas, arco-íris, 
respiração ventaniada, 
gongo dos braços em cruz, 
centopéia do Senhor, 
amora plura sangrada, 
cacho de faces nascendo, 
unidade da Trindade, 
coral de voz e do mar, 
repetida anunciação, 
febre de ilha, mas benigna, 
ressurreição entre as águias, 
mas em fim um céu sem dias, 
unidade da Trindade, 
esboço-me em ti meu poema, 
maleita diante do mar, 
febre de ilha, calor, frio, 
dentes rangidos em seco, 
mão tremendo no papel, 
geografia, geografia, 
mas nos barcos e nas velas, 
unidade da Trindade. (O.C., 1958, 645). 
 
O poeta é caracterizado como uma espécie de explorador, capacitado por sua dimensão e seus 
sentidos, das entranhas profundas do ser. Este poeta está amalgamado à própria forma do poema que 
juntos se caracterizam de maneira problemática, pois ambos não têm uma forma determinada: “biforme", 
“espesso”, “áspero”, “conjunto”, negando “a vida linear”, com “as mãos amarradas” e os “ouvidos 
atados”, suas mãos têm “mil dedos” e seus sentidos são “simultâneos”. Essa multiplicidade de elementos 
caracterizadores do poema parece demonstrar que o projeto poético de Jorge de Lima se dá a partir de uma 
busca utópica, na medida em que concentra uma enormidade de coisas e tenta abarcar, através da 
pluralidade de elementos e de formas poéticas, um imenso emaranhado da vida e da cultura ocidental. 
Toda essa massa seria o material que o poeta utilizaria para elaborar seu poema. 
  Em síntese, notamos que o poema é feito em estado febril, num ritmo acelerado que parece 
abarcar um emaranhado de significações metafóricas e simbólicas, apresentando-se como uma espécie de 
síntese de quase todo Invenção de Orfeu, numa série de temas ou situações que aludem sempre ao seu 
caráter metalinguístico. Um poema que busca sua unidade durante a febre certamente não propõe uma 
organização no sentido cartesiano do termo, poderíamos dizer que é uma espécie de ordem na desordem. 
Sem lema em uma vida desconexa o poeta em estado de febre habita um mundo entre o sono e a insônia, 
onde as coisas se misturam e se metamorfoseiam. Este estado febril é que possibilita a construção do 
poema/ilha, e é por isso que este estado é tão benigno. 
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 À multiplicidade do poeta se junta à diversidade de elementos, um “mosaico de memórias”, tal 
qual uma colagem surrealista. Dessa forma, o poeta não consegue ver sua imagem refletida no espelho 
quebrado, multiplicado em vários pedaços onde é possível apenas, através desses fragmentos, montar um 
mosaico de imagens dispersas no tempo; numa “exumação” desse ser fragmentado subverte-se o tempo 
cronológico e a matéria, e o poeta se vê, mesmo que numa espécie de totalidade fragmentada, entre o 
presente passado e o futuro. Em termos metalinguísticos, isso montra o projeto poético limiano em 
Invenção de Orfeu, construído através de uma concepção similar à que caracteriza o “herói” do poema: 
múltiplo, fragmentado e também órfico. Vejamos os fragmentos da estância XIV, do Canto Segundo. 
Mosaico de memórias nele nado, 
comendo peixes e recordações, 
encerrando em cubículos de espelhos 
em que meu rosto não se vê, mas os 
dos passados e os dos presentes rostos, 
que emergiram de baixo, do subsolo, 
da mor comunidade, borra viva, 
sol soterrado pelas cordilheiras 
em que temores e ódios são iguais.   
(...) 
Chegamo-no. Perjura exumação: 
esse dorso de mármore perfeito, 
esses pés, essas mãos antecedentes, 
essa fusão de joelhos e de ventres, 
esse corpo tão belo e tão confuso; 
subvertimento antigo da matéria, 
sutileza das formas misturadas 
como se misturassem agonias, 
coisas presentes com futuras coisas. (O.C., 1958, 698). 
  
 Esse caráter múltiplo do poema também aponta para o desejo do poeta em alcançar uma forma 
que contenha o “universo inteiro”. Essa situação nos remete ao desejo utópico do poeta em criar o Livro 
único e total, anseio também de outros escritores modernos, como são exemplares os casos de Mallarmé, 
Borges, Joyce, etc.. Este Livro total conteria qualquer conteúdo e imbricaria uma rede de relações, 
permitindo a “navegação” em todas as direções como uma espécie de nostalgia da totalidade perdida. Para 
Jorge de Lima o modelo do Livro total é o texto sagrado (bíblico e mítico), representando uma tentativa de 
resgate do verbo equivalente ao “escrito” por Deus no momento da gênese do mundo. Desse modo, a 
“obra total” se assemelharia à “obra aberta”, já que esta produziria o(s) seu(s) sentido(s) no próprio ato de 
sua leitura. Assim, a estrutura da obra se formaria por um conjunto de linhas de força que orientariam as 
possíveis direções de sua leitura e sua unidade se daria de forma flexível, não obedecendo apenas uma 
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direção rígida de sentido.  A cada momento que vamos adentrando no poema, nos aproximamos mais da 
concepção do poeta como um ser especial e que possui o dom da revelação. A linguagem poética é 
resultado de um processo de misturas e experiências alquímicas executadas pelo poeta-mago-profeta
6
.  
  No Canto Quarto, estância III, podemos observar um soneto exemplar para caracterizar a 
construção do poema através da técnica da colagem surrealista, em que a aproximação de elementos 
opostos e dispares convergem para formação de elementos fora do padrão mimético e realista do mundo. 
Assim demonstram as figuras do “fagote inúmero” (o que também caracteriza a multiplicidade de vozes 
no poema), das “teclas submarinas”, “os sons encachoeirados estrugindo” (sugestão da fluência verbal) e 
os “delfins com rosto humano”. Numa sucessão de imagens, que intercambiam diversos seres e diversos 
reinos da natureza, efetuam-se mutações extraordinárias, renovando a linguagem e deixando-a mais livre, 
trazendo mais mobilidade ao poema, que, por conseqüência, traz também mais obscuridade. Isso é 
demonstrado pela presença do “insano”, de um lugar que não é possível ser localizado (“desse mar que 
nos mapas não se vê,”) aproximando-se do significado etimológico da palavra “utopia” (“não lugar”) – e 
pela situação do homem -“ave” que se encontra perdido. 
Qual um fagote inúmero a ave aquática 
com uma ostreira de teclas submarinas, 
os sons encachoeirados estrugindo 
pelos goles das águas empoladas 
 
conclamando os delfins de rosto humano, 
cabeleiras de polvos e de fúrias, 
com um severo clangor, uma lamúria, 
um apelo profundo, tão insano 
 
desse mar que nos mapas não se vê, 
abrasado de raios e ardentias, 
devorado por duendes que eram seus, 
 
e voz tão rubra de cains oriunda; 
que as águas se enrugavam e a ave ia 
ia perder-se nos confins do mundo. (O.C., 1958, 728). 
                                               
6
 É interessante notar que a designação do poeta arcaico como Vates, o inspirado por Deus – que cria pelo estado de 
transe ou em possessão – se assemelha muito à apresentada por Jorge de Lima em seu poema. De acordo com Huizinga, 
“estas qualificações implicam ao mesmo tempo que ele possui um conhecimento extraordinário. Ele é um sábio, Sha’ir, 
como lhe chamavam os árabes. Na mitologia dos Eddas o hidromel que é preciso beber para se transformar em poeta é 
preparada com o sangue de Kuasir, a mais sábia de todas as criaturas, que nunca foi interrogada em vão. O poeta-
vidente vai gradualmente assumindo as figuras do profeta, do sacerdote, do adivinho, do mistagogo e do poeta tal como 
o conhecemos; e também o filósofo, o legislador, o orador, o demagogo, o sofista e o mestre de retórica brotam desse 
tipo compósito primordial que é o Vates. Todos os poetas gregos arcaicos revelam vestígios de seu progenitor comum. 
Sua função é eminentemente social; falam como educadores e guias do povo. São os líderes da nação, cujo lugar foi 
mais tarde usurpado pelos sofistas.” (HUIZINGA, 2005, 135).  
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 Na estância XXIV, do mesmo Canto, o poeta mostra uma espécie de visão ou alucinação quando 
escreve ou biograficamente quando está doente. Ele se diz insano
7
 por causa da febre, mas é neste 
momento de possessão alucinante que o poema nasce. O delírio pode ser considerado, assim, sua fonte de 
criação, não bastando a ele apenas o componente lógico e/ou o manejo verbal. O que se impõe no poema é 
a idéia de que é necessário o dom (vindo do delírio) concedido por Deus ou pelas musas para a concepção 
do poema. Toda a ambientação é voltada para um mundo absurdo ou mesmo mitológico, onde habitam 
harpas e harpias, estas caracterizadas como seres monstruosos, (originalmente são descritas com corpo de 
ave e cabeça de mulher, com garras acirradas e com atitudes permanentemente agressivas, dedicadas a 
hostilizar os mortais). No poema, a harpia aparece redefinida com faces em forma de “lentas dálias” e 
misturada à harpa (instrumento musical) associando-se à poesia dos primórdios e sugerindo uma 
metamorfose desses dois seres em outro ser insólito. Tudo isso é misturado, metaforicamente, à insânia do 
poeta, que não tem os pés no chão. Como uma colagem, estes versos mostram a junção de elementos 
desconexos, cuja aproximação nos causa um imediato estranhamento, proporcionado justamente por esta 
união singular que influencia um elemento pelo outro. Este poema revela-nos ainda o estado alucinatório e 
íntimo do poeta em criação, como aponta a sua última estrofe.  
Eram harpas com asas as harpias 
que vinham logo desferir seus ais, 
As suas faces eram lentas dálias, 
as suas unhas cordas retiniam. 
 
E elas tangiam suas harpas tristes, 
as belas brancas agitavam, 
iam e vinham em seus próprios giros, 
e em torno de seus cantos adejavam. 
 
Minha cabeça voava sobre as asas 
e esses ais e esses giros repetia, 
repetia e essas dálias respirava. 
 
Insânia: era em mim próprio que eu cantava, 
e era em mim próprio que eu gemia, 
aquelas vozes todas que se harpiam. (O.C., 1958, 753). 
 
 No Canto Sétimo (estância III), o ambiente do poema é visivelmente surrealista, como 
demonstram a presença de “sois duplos” e do “barco bêbado” de Rimbaud. A direção tomada pelo poema-
                                               
7 Em Invenção de Orfeu, há vários momentos em que o poeta é assemelhado ao louco. De acordo com Curtius “A teoria 
da „loucura do poeta‟ baseia-se no pensamento profundo da inspiração numinosa da poesia – ideia que reaparece de 
tempos em tempos, por assim dizer, como saber esotérico da origem divina da poesia.” (CURTIUS, 1996, 576).  
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navio dá-se através do desejo e do sonho, e não segue nenhuma direção pré-determinada. Sua viagem 
segue mesmo sem bússola e sem mapa (como “O barco bêbado”). É a multiplicidade e a incoerência que o 
poeta deseja captar em seu poema. Desse modo, a paisagem representada no poema é dessemelhante ao 
real e se desenha com “sóis duplos”, assim como sugere também o neologismo “oniforme”, soma do 
onírico à forma do poema, ou seja, uma forma poética que privilegia o sonho para a sua constituição. 
Soma-se a isso a imagem metonímica e noturna dos “(...) olhos que me espiam,/entrados seres e outros 
vindos das/anteportas e salas, da grei prévia.”. 
Cintilações, sóis duplos, ó grandezas, 
meu batel é tão ébrio, tão sem mapa, 
que meus mares não sei nem minhas bússolas. 
Sou o velho pai dos verbos que me negam, 
- rei Lear nesse planeta, desterrado, 
de astrolábio canhoto e venda cega, 
nos ocasos espelhos, e os azougues 
Do sangue destronado. Flutuando. 
Como julgar? Não há balança em paz. 
O jogo é um dom dos anjos informados 
que eu sou antes de mim. Ó solilóquio. 
 
Secretos numes, causas, entidades, 
mãos vigilantes, vinde e dispersai-me, 
pelas fontes da vida e da expressão; 
que eu aspiro captar esses espelhos, 
incoerentes espelhos oniformes, 
indagado das trevas e das luzes. 
Emergem deles olhos que me espiam, 
entrados seres e outros vindos das 
anteportas e salas, da grei prévia. 
Vosso apólogo antigo me noviça 
vosso apresto me ofusca em circo irado. (O.C., 1958, 792). 
 No Canto X, estância VII, em termos metalinguísticos, o poeta nos mostra como foi feito o seu 
poema, por meio de um amontoado de coisas, das quais se destacam as situações biográficas e históricas, 
as relações com a tradição literária e, principalmente, por meio do seu delírio lírico em busca da utopia 
(“do começo das coisas precursoras?”). 
Ó suma biografia desse livros 
traspassados de traças e de lepras, 
cujas línguas gretadas de delírios 
descrevem as visões de suas febres. 
 
Que se dirá de mais dessa mensagem? 
Da essência em seu pedúnculo amoroso? 
Dessa presença, desse ofício nado 
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do começo das eras precursoras? 
 
Adeus! Quem diz adeus? Quem se despede? 
Quem se anuncia para após o fogo? 
Ó mortos replantai as vossas setas: 
no outro lado das pontas nascem flores. (O.C., 1958, 884). 
 
  Como vimos, a expressão onírica está presente na poética de Jorge de Lima de maneira 
privilegiada. Esta expressão pode ser notada na associação à estética surrealista a partir dos seus diversos 
desdobramentos: a utilização da colagem, a metáfora construída por meio de associações de elementos 
díspares, na utilização mesma do sonho como elemento que propicia o impulso poético, quando a 
expressão onírica ganha um sentido mais profundo e corresponde à própria concepção do “fazer poético”, 
quando se associa ao fato de que a linguagem dos sonhos revela o desejo do poeta de reencontrar o paraíso 
perdido – o tempo original em que a palavra primordial está situada. Como Orfeu, despedaçado após o 
ataque das Menades, Jorge de Lima constrói seu poema através de fragmentos líricos, míticos, oníricos, 
históricos, biográficos, metafísicos, religiosos. Em busca de uma harmonia mítica, quer transformar o caos 
presente em um cosmos futuro, perspectiva esta que encerra todo o poema. 
 Um poema longo como Invenção de Orfeu primeiramente chama a atenção pelo modo como é 
organizado todo o seu material. Recorre à poética clássica; cria uma “biografia épico-lírica”, no sentido de 
tentar interpretar as dores íntimas e coletivas; nele combinam-se formas poéticas múltiplas, mundo 
particular e místico; em dez cantos, distribuídos por temas, subtemas e motivos, num verdadeiro rio 
metafórico. Formalmente, utiliza-se da montagem, da superposição de diferentes moldes poéticos, do 
soneto, do alexandrino clássico, da redondilha popular e das sextilhas trovadorescas. Essa mistura de 
elementos muitas vezes díspares e misteriosos de Invenção de Orfeu causa ao leitor estranhamento e 
desconforto, em consequência da obscuridade imposta ao poema por tais elementos amalgamados.  
 A multiplicidade de componentes formais ou de conteúdo constituintes do poema atesta o seu 
caráter fragmentário. Os seus dez Cantos são compostos por uma série de poemas curtos que podem 
sobreviver por eles mesmos, separados de seu conjunto, característica que aponta para a dificuldade de se 
encontrar em Invenção de Orfeu uma unidade claramente visível.  Não é fácil perceber a ordenação do 
poema, uma imensa massa de linguagem, de imagens e de ideias que não está submetida a uma lógica de 
conceitos, mas a uma “lógica da imaginação” (ELIOT). Toda essa multiplicidade também guarda uma 
unidade, mais ou menos misteriosa, mesmo que seja a unidade do fragmento, do recomeço, do fluxo, que 
também têm sua retórica específica. É isso que Invenção de Orfeu parece nos oferecer, um projeto poético 
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que contrapõe a falta de sequência narrativa à de unidade compositiva, a estrutura preconcebida à 
inspiração poética, a ausência de sentido à busca pela totalidade. 
 Invenção de Orfeu apresenta-se como um texto poético que está sempre em tensão e que sugere 
variadas leituras. Como já é corrente na fortuna crítica do poema, é inútil procurar um princípio no poema 
para assim seguir seu desenvolvimento. Talvez seja mesmo por essa condição intrínseca do poema (um 
recomeço constante e/ou o eterno retorno) que o leitor tem a sensação de uma excessiva repetição. Nesse 
sentido, rompe-se em Invenção de Orfeu uma sequência narrativa (no intuito mesmo de desfazer essa 
estruturação narrativa clássica – como escreveu Jorge de Lima, “nem tudo é épico e oitava-rima.”) em 
intensos lances líricos o poeta aspira, através do épico-redimensionado, conjugar a expressão do poema 
curto com a abrangência do poema longo, concentrando em seu poema o fragmentário, o excesso de 
imagens, o metalinguismo, o onírico, a memória, etc. Pautando-se numa espécie de tensão entre extensão 
e concentração, desdobramento e intensidade, improvisação e articulação, Jorge de Lima quebra a 
linearidade do poema e contraria a forma tradicional do enquadramento épico. 
 A única edição de A Pintura em Pânico, com duzentos e cinquenta exemplares, consta quarenta e 
uma fotomontagens acompanhadas de legendas que estabelecem um diálogo do verbal com o visual 
formando uma unidade complexa, fragmentada e misteriosa. Situação que se agrava com a não numeração 
de suas páginas, sem estabelecer um roteiro prévio para seu “leitor”, o que sugere a liberdade total para sua 
apreciação e também aponta para uma unidade que está mais no plano subjetivo do que numa arquitetura 
preconcebida. Subvertendo qualquer possibilidade de interpretação unívoca, circunstância que provoca o 
pânico nomeado em seu título, causado principalmente pela combinação de elementos fotográficos 
díspares. Situação que, no parecer de Ana Maria Paulino, nos deixa frente uma questão problemática: 
“Diante dos muitos caminhos que atraem a análise [do livro] surgirão sempre interrogações, muitas vezes 
sem resposta. A mais simples é, quem sabe, indagar se as colagens teriam sido elaboradas com o intuito 
de, obedecendo a uma determinada sequência, compor uma narrativa surrealista.” (PAULINO, 1987, 48).  
 Como as fotomontagens, Invenção de Orfeu não se apresenta como uma narrativa linear. Nesse 
sentido, tanto as fotomontagens quanto o poema, apresentam-se como obras que permitem múltiplas 
possibilidades interpretativas. Trata-se de “narrativas” simbólicas e míticas, em que o seu observador 
encontra imagens que fogem à representação prosaica e que subvertem o tempo e o espaço ordinário. 
Desse modo, os procedimentos técnicos utilizados para criação das fotomontagens limianas podem ser 
considerados um recurso antecipador da sua futura montagem poética, uma busca de criar uma imagem 
nova e original, como se fosse vista pela primeira vez.  
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